でも僕も、

なるべく垂直に、ヒトに触らないように持ち、

電車では自分の股に沿わすポジションで。

心がけているけれど。

もしかして、改札にピッとするとき、ポケットのケータイを確認するとき

オーディオプレイヤーの音量を調節するとき、僕の傘はどこにあったかな。

まぁ、誰かの傘が自分の体のどこかに触れた感触を覚えた時

いちいち見ます、傘の持ち主にちゃんと伝わるように。

それも、お互い様。